LOS SUICIDAS

Imagen del certamen

El más complaciente es el clásico de toda la vida, el que lo hace por amor, y que abunda sobre todo en otoño. Pero también satisface el acuciado por las deudas, que prolifera en cualquier época del año. Lo mismo que el adorable artista fracasado. O el solitario sin más, tan propio del invierno. Tampoco dejan de interesar, más típicos de la primavera, los motivados por algún chantaje. Ya sea sexual, financiero o criminal.

Es fácil imaginarlos a todos ellos, haga calor o frío, transitando con niebla, helados y cabizbajos, por ese túnel sin luz al fondo, sin una puerta lateral de emergencia por la que escapar. Hasta que llegan tiritando a la única y fatal decisión de fugarse por las venas. De creer hallar una salida con gas. De intentar liberarse mediante una soga, un disparo, un balcón. Empeñarse en huir con pastillas, con trenes o tranvías. Y en el último instante, al descubrirlos dudando, antes de que logren arrepentirse del todo, asomar por detrás y susurrarles al oído: te aliviará.

Relato finalista en castellano en el mes de enero en LA MICROBIBLIOTECA. Por tanto, ya estoy incluido en la  antología de la X Edición del concurso, en la que estaré acompañado de grandes amigos y autores a los que admiro. Feliz.  

El deseo inmerso

Imagen del certamen

Las tardes de por sí aquietadas de los domingos, amordazadas además por el calor de agosto, las esquivábamos en el remanso grande del río. Allí los chicos, entre los que no estaba bien visto tomar el sol tumbado en la toalla, nos retábamos para ser los primeros en sacar del agua cualquier cosa que las muchachas lanzaran y se hundiese: unas llaves, un collar, un brazalete. Al competir él y yo, como líderes en continua rivalidad, siempre proponíamos complicar el juego, de forma que tuviéramos que coger la presa sin manos y sacarla entre los dientes. Han pasado muchos años y, aunque jamás hemos hablado de ello, sé, sabíamos ambos, que era una manera de, en el fondo, comernos las bocas durante la refriega, sin que nadie lo sospechara en la superficie.

Relato finalista en LA MICRO, en la categoría de castellano, del mes de diciembre, cuyo ganador fue Rafa Heredero. Pincha AQUÍ para conocer a los otros finalistas.

Dos silencios

Imagen de La Micro

Habíamos oído hablar de él. Aun así, o quizá por ello, hubo una chillería colectiva y desmesurada cuando apareció de pronto de entre la espesura. Fueron unos instantes de confusión y espanto, de nervios con cierto toque también de fascinación. Abrazadas entre nosotras, lo vimos volver a desaparecer precipitadamente, más veloz incluso que como llegó. Todas, aún escandalizadas, seguían gritando. Menos yo, que me había quedado muda. Y continué igual al llegar a casa, cuando mamá me preguntó por la excursión y no supe qué decir; ni cuando miré a papá, que no levantaba la cabeza del diario para saludarme.

Tras quedar como ganador anual la edición pasada, con La Vida Ahogada, este es el relato que ha resultado ganador este octubre, en la categoría en castellano, en la actual IX Edición del Microconcurso de La Microbiblioteca. Felicísimo, ¿cómo voy a estar?

Para leer el ganador en català de este mes, pincha AQUÍ.

La Vida Ahogada

Imagen de La Micro

Nos suicidamos una y otra vez y seguimos vivos y perplejos. Nos hemos ahorcado, cortado las venas, disparado en la sien. Llegamos a lanzarnos desde azoteas, precipicios, a los trenes, del puente, al río para que nos llevara. Y nada. Lo último ha sido tirarnos desde un acantilado al mar con una piedra atada a los pies. Pero ni aun así. Es duro y esto tampoco es vida ni muerte para nadie. Y menos para una familia típica y asfixiada. Aquí en el fondo, mi mujer no se mueve cuando la miro para hacerse la ahogada y no preocuparme. Pero yo sé que respira sin hacer burbujas. El grande, que está en la edad del pavo, no me angustia demasiado, todo lo vive a su manera; y que por lo menos se está fresquito, dice, mientras ve pasar las medusas tumbado en el coral. Pero el pequeño, ese me rompe el corazón. Lo miro intentando pegar sin parar los cromos del álbum, que con tanta humedad no hay forma de que se adhieran, y su empeño me hace llorar y llorar de tristeza. Aunque con el agua salada no se nota y, encima, parece que ni tan siquiera el llanto aquí consuele.

Relato ganador en La Micro, en el mes de noviembre en la categoría de castellano. De esta manera, aparecerá en la en la recopilación anual que se hace con los ganadores y finalistas y, además, pasa directamente a la final absoluta de junio. Si clicas en este enlace, te lleva a conocer al ganador en catalán y a los finalistas en ambas categorías.

Y en este, a los audios de los dos relatos, creados por En Veu Alta.

La Vida Buceando

Imagen del certamen

Las tardes más calurosas del verano las pasábamos en el río jugando a submarinos. O  buscando renacuajos y piedras de tres colores. Mientras, ellos se querían de la mano sobre una manta y de vez en cuando vigilaban que los dos sacáramos la cabeza. Es curioso que recuerde aquellos momentos como fotos en blanco y negro. Desde el día que la saqué yo y mi hermano no, la vida es otra. Ahora en casa es como si buceáramos todos. En agua marrón. Sin ruido. Todo el tiempo. Silenciosos. A veces, cuando hablo, ellos me miran como si estuviera muy lejos. O como si prefiriesen que yo tampoco buscara salir a respirar.

Relato finalista, en castellano, en el último mes del concurso de La Micro. Compartí podio, entre otros, con amigos como Ángel Saiz y Asún Gárate.  La ganadora ese mes de mayo fue Esther Cuesta. Pincha AQUÍ y te llevará hasta sus micros.

En catalán el ganador fue Celestí Casòliva.

Llamamiento de los abismos

Imagen de la web del certamen

En el fondo de los pozos y los patios de luces, en los andenes, en lo hondo de los puentes y los precipicios, hay siempre una insinuación, una invitación sombría, un canto de sirena que repite claramente tu nombre. Muchas veces lo notas. O casi lo intuyes, lo presientes. Es solo un instante. Pero decisivo. Por eso, si andas cerca, si estás junto al borde, debes aferrarte a los sonidos cotidianos que te rodean para no sucumbir. Agarrarte con fuerza a la baranda, al alféizar; hincar los pies en el suelo para no dar el paso. Y vigilar, sobre todo vigilar a quien tengas a tu lado, no olvides que la llamada les llega a la vez a los otros. Y podría ser que alguien más también esté oyendo precisamente tu nombre.

Relato FINALISTA de abril, en la categoría en castellano, en el concurso de LA MICROBIBLIOTECA. Con este son dos los micros de mi cosecha que aparecerán en la recopilación editada de este año. 

Pincha AQUÍ si quieres leer a los demás finalistas, entre los que se encuentran dos amigos: Puri Menaya y Asier Susaeta. Y te invito a leer de paso el relato ganador del mes, de Arantza Portabales.

Baño De Cortesía

Imagen de la misma web

Al estallar la vajilla entera a un tiempo, corrimos de la cocina al salón. En ese momento la tele explotaba como un obús, panorámico y de plasma. Espantados, huimos de nuevo, ahora hacia las habitaciones. Las camas habían desaparecido, tragadas por un suelo que ya tampoco existía. Fue difícil atravesar el largo pasillo, que se desmoronaba como un puente levadizo. Al final, volvimos a encontrarnos todos en el baño. Cada cual se acomodó como pudo. Llevamos aquí tres meses. Nadie se atreve a abrir la puerta del lavabo. No hacemos otra cosa que mirarnos unos a otros. Salvo cuando alguno quiere hacer sus necesidades, que entonces nos damos cortésmente la vuelta y cantamos bajito para que no se oiga nada.

Relato finalista de diciembre en La Microbiblioteca, en la categoría de castellano, junto a otros de escritores que admiro y aprecio; como Nacho Rubio y Rafa Heredero. 

Con esta mención vuelvo a tener ya asegurada mi presencia en el libro que se edita anualmente con los ganadores y finalistas del concurso. Ay, qué gusto.  

Tan Parecida A Un Ángel

Murmullo risueño, ilustración de Nicoletta. Imagen del certamen.

Fue en aquella ocasión en la que, siendo niños, esperaban en la calle de nuevo a la cigüeña que les traería otro hermano. Aquella vez, la última, en la que luego les contaron que mientras ellos escudriñaban un trozo de cielo entre dos edificios, el pájaro había llegado por otro y entrado por la ventana; que al dejar al bebé, como también es labor de estas aves el rescate de ángeles perdidos, se había llevado a la madre confundiéndola con uno de ellos. Dejando de esta manera a ese hijo recién traído sin teta y a ellos, a partir de entonces, con esa costumbre perpetua, y estéril, de buscarla en la ventana cada amanecer.

Relato finalista del mes de abril en La Microbiblioteca. Lo fue junto a otros de Arantza Portabales, David Moreno, José Luis Chaparro y Ángel Sainz. El ganador en castellano ese mes había sido Raúl del Valle. Sí clicas AQUÍ te lleva a leer los suyos.

Contento de estar por tercer mes en La Micro y contento de hacerlo junto a unos cuantos amigos.

INVERTEBRADA

Imagen  tomada de La Micro

Al chico ya lo dieron por perdido tiempo atrás, cuando decidieron cerrar su habitación con candados. Cuando lo abandonaron, panza arriba, tan solo, tan coleóptero él, y antes de que cesaran de oírse del todo sus quejidos. Mucho antes. Pero lo de la niña…, lo de la chica no se lo esperaban por nada del mundo. No, no podrían superarlo de nuevo. Ellos, que creían haber hecho todo lo posible por ella. Todo. Sin embargo, cada vez más a menudo la descubrían merodeando por el jardín. La habían sorprendido incluso, en alguna ocasión, escarbando con sus manos, con las uñas. Con la boca llena de tierra. Obcecada en entrar de cabeza hasta que lo conseguía, ocultando su cuerpo entero, cada día más larguirucho y elástico, bajo el mantillo de los gladiolos.

Relato ganador en la categoría de castellano en LA MICROBIBLIOTECA. En catalán el ganador ha sido Jordi Bonet-Coll. Este es un concurso que todos los que escribimos microrrelato, y participamos, que los hay que escriben muy bien pero no participan nunca, aspiramos a ganar algún mes o, al menos, a quedar entre los finalistas. Así que, contento es poco y feliz, menos. 

Y si clicas AQUÍ podrás leer los que llegaron a la final y que acaban de anunciar en la web hace un rato, entre los que hay unos cuantos amigos.

Amor Chacinero

Imagen del certamen

Desde la última di por hecho que ya nunca volvería a sentir lo mismo, que eran todas iguales. Hasta justo ese momento en el que noté por dentro que a la carnicera le compraría todo lo de las neveras, para que pudiera cerrar y llevármela al lago a contar patos. Con el corazón en la mano yo y con un hígado de cerdo ella, le dije bajito pegado al cristal, para que nadie me oyera, lo que sentía. Desde entonces nunca da la casualidad de que me atienda ella, pero no para de mirarme entre emocionada y nerviosa; no sé bien, es difícil entenderlas del todo. Aunque no hay duda de que esto nuestro tiene futuro. El otro día se cortó en un dedo al verme entrar, y no miento si digo que yo le habría lamido la sangre hasta dejarle la herida blanca, solo para demostrarle que nada de ella me da ya escrúpulos. Por eso le he comprado unos cuchillos buenos de ajuar y un anillo bastante caro, y esta noche voy a abordarla por el descampado que va a su casa para pedirle matrimonio. Estoy deseoso de ver su cara, se va a quedar muerta.

Relato que en el mes de diciembre que llegó a las deliberaciones finales en el concurso de La Microblioteca. Los otros finalistas eran de Joaquim Valls, Ernesto Ortega y Kalton Harold, tres hachas en esto de escribir en chiquito.

El ganador había sido un relato de Asun Garate, otra que tal baila. En la categoría en catalán la ganadora fue Inma Torné, a quien no tenía el gusto.

Con CASERO y la PALUZIE

Elena Casero, escritora y con todo el tiempo del mundo ahora a su pies, hace unas semanas publicó una reseña de De Lo Que Quise Sin Querer. AQUÍ la puedes leer, en su blog VEGES TU. Aunque ella cuenta con otra bitácora, donde puedes leer microrrelatos propios que es ESTE.

Elena tiene publicado un libro de relatos y, en el mismo mes que el mío, publicó su tercera novela DONDE NUNCA PASA NADA. Además de eso, está emprendedora de todo lo emprendible, y de lo que no, también, se atrevió el año pasado a dirigir en el grupo de teatro al que pertenece, La Albosa, allí en Los Isidros, una versión muy CASERO de Anda Que No Te Quiero. Le sobran arrestos y honestidad a partes iguales a ella. Gracias de corazón, compañera.

Vamos con la PALUZIE. Esta semana La Micro ha publicado en su blog, que es ESTE, la noticia de que mi libro ya pertenece a su fondo literario, el dedicado al Microrrelato. Junto a este anuncio ha colgado dos de los relatos incluidos en el libro: Ojos De Muñeca Antigua y Mesa Compartida.

Para quien no lo sepa, la Biblioteca ESTEVE PALUZIE, de Barberà del Vallés, es la única en todo el mundo que cuenta con un fondo dedicado a la Microficción. Como para no sentirse hinchado ni que sea un ratillo. 

Desde aquí, GRACIAS de nuevo por todo lo grande que hacen por este género tan diminuto. 

MESTIZA

Imagen tomada de La Micro

Era normal que aquel hecho atrajera tanta curiosidad. La gente recorría los pasillos del hospital y se colaba en la habitación al menor descuido del personal sanitario. Algunos le llevaban regalos translucidos, globos, peceras y alas de mariposa, creyendo que era lo propio para ella. Y es que Rosalía había nacido casi transparente. Al darle el pecho podía distinguirse el contorno de la niña y de forma difusa a través de ella el seno del que se amamantaba, el vientre, a la madre entera. Entera y feliz. Mientras el padre permanecía de pie, risueño junto a la ventana. Sin que nadie se percatara de su presencia; nadie porque era el hombre invisible.

Microrrelato ganador del mes de mayo en LA MICROBIBLIOTECA en la categoría de castellano. Por tanto, pasa a la final anual del certamen, en el que compite con relatos de escritores de peso. Este se llevará a cabo final de este mes de junio. Yo, feliz y traspuesto es estar. Y también de ser.

En la categoría de catalán, la ganadora ha sido Anna López Artiaga, conocida también entre la familia ENTC. Felicidades desde aquí, Anna.

Rosarito Corrales

Foto tomada de La Micro

Cuando Rosarito Corrales apareció en el umbral de la puerta, habían pasado trece años y la escopeta había sido vendida a unos gitanos chatarreros. A su madre, que le pilló montando el belén, le dio tal flojera que tuvo que apoyarse en el quicio de la entrada, el Jesusito se le desprendió de las manos y acabó estrellándose contra el suelo.

Y es que, aquella hija que la corriente se llevó el mismo día en que ella metió tres cartuchos al que acabaron creyendo huido, al que siendo el padre, la lujuria transformó en monstruo y a la niña en cadáver desaparecido; aquella por la que llevaba dos veces luto porque nunca la sacaron del río; aquella por la que había ido convirtiendo otro río, este de Albal, en el centro del Belén, con pastores siempre asomados, lavanderas buscando sin lavar, Reyes Magos pensativos ante él; aquella, ahora estaba allí. La madre, que creía estar viendo otra visión como entonces, que se la encontraba ahogada por los rincones, sólo atinó a musitar, hacía mucho que no te aparecías, hija. La muchacha, dándole el puñito de Jesús, que había llegado a sus pies, contestó soltando la maleta y la llorera, mamá, no me morí, perdóname, por eso no me encontraron.

En diciembre volví a quedar finalista en el concurso de La Microbiblioteca, en la categoría de castellano. Fue con este relato. También quedaron finalistas Pedro Herrero, Rafa Heredero y Rosa Yañez. Y el ganador fue Kalton Bruhl. Si clicáis en el enlace, podéis leerlos todos.

París

Imagen tomada de La Micro

Sintonizaba una emisora de fuera por el gusto de oír hablar en francés, aunque no entendía nada. Y es que ella querría haber nacido en París. Tomar "café olé", decía, en una de esas plazas llenas de pintores con bigote, hacerse fotos junto a la Torre Eiffel, escuchar las campanas de Notre Dame dando las horas. Soñaba con pasear en góndola bajo el Puente de los Suspiros, bajar por las escaleras del Palacio de Sissí Emperatriz. Anhelaba ver de cerca las pirámides de Cleopatra, subir al Empire State de King Kong y Cary Grant.

Ella, que jamás había pisado el extranjero, un día tuvo la oportunidad de visitar el país galo con un programa municipal para jubilados, pero no quiso ni oír hablar de ello. Temía que al final, París no fuera cómo lo tenía en su cabeza.

Relato finalista del mes de noviembre en la III Edición de Concurso de Microrrelatos de La Microbiblioteca. Y lo mejor, junto a otros del Sr. Ximens, Esperanza Temprano y Rubén Gozalo. Lo cual le da un nivelazo a este mío que casi no tenía cuando lo envié. 

Hala, ya estoy también en el tercer libro de La Micro. ¿Contento yo?

LA CARTA

Vio el sobre y aturullado se lanzó a por él, pero se contuvo antes de apresarlo. Lo estuvo mirando un rato, sin atreverse a tocar. Cuando lo hizo, cerró los ojos para olerlo. Olía a lo que había de oler, a misiva. Luego, echando mano de sus lentes, lo fue analizando con mucha parsimonia. Efectivamente tenía remite y remitente. Gozaba de cada letrita dibujada, antes de pasar a la siguiente. Habría apostado a que estaba escrita con bolígrafo de marca británica, y no de Taiwán. Sonrió. Un sello de los de antes, con un pavo real mirando asombrado al objetivo, orillaba una esquina. Y no había duda de que, tras mirar al trasluz, dentro había carta. Sí, hoy era un gran día. Entonces, finalmente, tras un suspiro que entró, subió, bajó y salió como Pedro por su casa, se puso en pie, cogió la bicicleta, su gorra, la cartera y, silbando, se fue a repartirla.

Relato que llegó en el mes de abril a las deliberaciones finales en el concurso de La Microbiblioteca, en la categoría general de castellano. Alegrón pal bodi & pal soul!! 

Con el mío llegaron otros cuatro de lujo, de Miriam Martínez, Elena Casero, Jes Lavado y Fran Rubio. Recordar, o informar, que el ganador en este apartado fue ese mes: la gran Acuática.

LA SALIDA

Te sales, Inmaculada, me preguntaba cada día desde la puerta. Y yo, por temor, porque estaba segura de que a papá no le haría ninguna gracia que lo hiciera, me resistía a salir. Pero aquella noche que había vuelto a ser una locura, y que me quedé más sin ella que de costumbre, al preguntármelo, sin pensarlo un instante, tomando impulso, me salí. Y juntas de la mano, miramos desde arriba por última vez mi cuerpo inerte sobre la cama.

Relato finalista en el mes de diciembre en el II Concurso de Microrrelatos de LA MICROBIBLIOTECA. Lo ha sido junto a otros tres de Francisco M. Marcos, Ernesto Ortega y Rubén Rojas. En la categoría en Català, Josep Casals. Mi enhorabuena desde aquí a los cuatro. Mi contentura, desorbitada, como siempre estos casos.

LA JARDINERA

Creo que se está excediendo. Después del jardín, vino la cocina, el baño, la habitación. Nunca debí permitir que utilizara el bidet. Ni los cajones de la mesita. Y mucho menos, los bolsillos de mi gabán. Esto me está afectando el ánimo. No soy el mismo desde que miro la tele de pie para no aplastar las rosas del sofá. Ahora ya no quedan apenas huecos. No tiene fin esta mujer. Y se lo he avisado, que se lo piense bien, que en cuanto agarre y crezca ese geranio, ya no habrá de por vida falda que le siente bien.

 

Este relato ha sido finalista en el Concurso de Microrrelatos de LA MICROBIBLIOTECA, en el mes de octubre. Lo ha sido junto a otros tres de Sara Lew, Victor Lorenzo y Manu Espada, escritores a los que admiro y sigo habitualmente. Así que, para mí, doble premio. Y como es normal, estoy que me meo de contento.

La perdonamuertes

Mi padre fallecía cada poco. Pero no lo hizo nunca por llamar la atención ni por fastidiar a nadie; simplemente se moría y ya está. Recuerdo que justo antes de expirar sonreía con cierta beatitud y, diciendo adiós con su mano velluda, dejaba de respirar. Lo mismo que la lavadora cuando se pone a centrifugar, poquito a poco y sin más. Mamá se ponía de luto, se apagaba la tele, porque era alegre, y todos llorábamos su partida.
Luego, al volver a la vida, mamá lo recibía enfurruñada por su ausencia; con ese mohín que, según él, la ponía tan guapa. Entonces él la abrazaba y le hablaba al oído de angelitos, ánimas y purgatorios. Ella cedía, nos mandaba a la cama y se les oía cuchichear mucho rato. Papá era un vividor en eso de morir. Y mamá siempre se lo perdonó. Lo hizo hasta la muerte.

Este es el relato ganador en castellano, del mes de marzo del concurso de LA MICROBIBLIOTECA. Lo cuelgo para quienes no lo han leído allí, y para que también luzca aquí en mi blog. La fotográfia es del Certamen.

GELATINA

Sorpresa, gritó mi madre apareciendo con una bandeja de gelatina de limón. Mi padre nos miró uno por uno en menos de un segundo. Ninguno dijimos nada. Mamá nos sirvió a cada cual un trozo y nos lo comimos sin rechistar. Papá dijo que estaba deliciosa y a ella volvió a hacerle mucha gracia cómo temblaba. En esta semana es la tercera noche que tan sólo cenamos gelatina. Por suerte es él el que se encarga de prepararnos el desayuno. Y es que, por las mañanas, es cuando mamá está peor.

Relato seleccionado en la categoría de castellano junto a otros de Lola Sanabria, Joaquim Valls y Ricardo Alamo en diciembre (y van dos seguidos), en el concurso mensual de La Microbiblioteca de Barberà.

El juego de la luz

Hay unos niños que juegan a atrapar con las manos la luz que entra por una rendija. El reflejo, como una mariposa, se mueve sin parar, como si los retara. De pronto se detiene.
-La he cogido, aquí la tengo –grita uno de ellos agitando el puño.
-A ver, a ver –repiten todos.
-No, si la abro se me escapa. –contesta poniéndose muy serio.
-Pero tendrás que enseñarla porque si no, es como si fuera mentira.
-Ya, pero no lo es, es de verdad –dice sin moverse.
Todos observan su mano, su cara. Él no mira nada.
-Te estás poniendo blanco, y es porque mientes- se atreve a decir uno.
-No, no es por eso – responde con un hilo de voz.
A medida que él palidece, su voz se ha ido apagando, hasta dejar de oírse. De tan blanco, casi se trasluce. Se transparenta. La carne se disipa. Se vuelve claridad, y finalmente, destello. Todos observan el brillo quieto que antes era niño. Hay un desconcierto callado. Uno, dos, tres segundos vacíos. Y sin más, como salvajes, se lanzan a por él, que ahora es luz que se mueve. Iniciándose de nuevo el juego de atrapar.

Este micro ha resultado finalista en la categoría de castellano, junto a tres relatos geniales, en noviembre en el concurso que lleva a cabo mensualmente La Microbiblioteca de Barberà. Puedes clicar en el enlace de la derecha (soy torpón) para ver el resto de finalistas y ganadores, algunos de ellos amigos de aquí de casa. Jo, me ha hecho una ilusión bárbara (o Barberà, en este caso).

Fotografía del certamen